2천년대 한국시의 알레고리 연구

송 승 환(서울여대)

1. 서론

2천년대 등단한 젊은 시인들의 시편들 중에서 풍자의 수사학이 사용된 경우를 찾는 것은 쉽지 않다. 2천년대 등단한 1970년대산(産) 젊은 시인들은 1960년대부터 1980년대에 이르는 한국의 정치적 상황을 살아낸 세대가 아니다. 다소 세대론적 관점이라는 비판을 면할 수는 없겠지만 2천년대 등단한 1970년대산 젊은 시인들은 현실 세계의 폭력을 직접 체험하고 가시적으로 바라보며 살아낸 세대라기보다는 현실 세계의 폭력성을 대면하기도 전에 내면화한 세대에 속한다. 1960년대부터 표면화되어 1980년대 이르러 가장 가시적인 폭력성과 지배 질서를 드러냈던 한국의 정치와 현실 세계는, 2천년대라는 한국의 시공간에서 보이지 않는 미시적인 영역까지 스며들어 개인의 일상과 사고를 지배하는 구조를 고착시켰다.

2천년대 젊은 시인들의 시는 김수영과 김지하가 적극 활용한 풍자의 수사학이 아니라 총체성과 유토피아적 세계를 구현할 수 없는 시대임을 암시하는 알레고리의 수사학을 더욱 선호하는 경향성을 내보인다. 그리스어 alleon, 라틴어로는 alienum, 즉 diverseum(상이함)이라는 어원을 지닌 알레고리는 ‘다르게 말한다’라는 뜻을 지니고 있어서 필연적으로 이중의 의미가 작용한다. 알레고리는 시대와 논자에 따라 각기 다른 의미로 파악되어 우화(myth)에서부터 확대된 은유(metaphor), 상징(symbol)의 차원까지 확대된 의미로 이해되기도 한다. 이와 같이 알레고리의 개념은 수사학의 다른 개념과 마찬가지로 정확한 범주와 정의를 지니는 것은 아니지만 일반적으로 다음과 같은 특성을 지닌다.

존 맥퀸, □알레고리□, 송낙헌 옮김, 서울대 출판부, 1980, 69면. 이 책은 주로 알레고리 개념의 역사적 변천에 대해 고찰하고 있다.

상징의 개념에는 알레고리의 수사적 사용에서는 전혀 볼 수 없는 형이상학적 배경이 감지된다. 여기서는 감각적인 것으로부터 신적인 것으로 고양되는 것이 가능하다. 왜냐하면 감각적인 것은 단순히 무(無)나 암흑이 아니라, 참된 것의 유출(流出)이며 반영이기 때문이다…중략…상징은 감각적인 것과 비감각적인 것의 합치이며, 알레고리는 비감각적인 것에 대한 감각적인 것의 의미있는 연관이다. 상징과 알레고리의 공통점과 차이점에 대해서는 한스 게오르그 가다머, □진리와 방법 Ⅰ□, 이길우․이선관․임호일․한동원 옮김, 문학동네, 2000, p.139~155 참고.

존 맥퀸, 위의 책, 참조.

1. 형상과 의미 사이의 관계가 자의적(恣意的)이라는 점, 2. 세부 사항에 이르기까지 합리적인 설명이 가능하다는 점, 3. 독자의 성찰을 자극하려는 의도를 지닌다는 점을 들 수 있다. 알레고리는 형상과 의미의 관계가 자의적이라는 점에서 형상과 의미의 일치를 기반으로 하는 은유(metaphor)와 다르고, 이미지 영역과 사물 영역이 가능한 한 많은 개별적 특성에 있어서 맞아떨어진다는 점에서 이 두 영역 사이에 단 하나의 비교 계기만을 갖는 직유와도 다르다.

김누리, ｢알레고리와 역사｣, □독일문학□ 65권, 한국독어독문학회, 1988, p.187.

주로 종교와 신화와 설화에서 활용된 알레고리는 일정한 이야기와 상황을 전제한다. 알레고리는 종교와 신화와 설화처럼 보편적이고 통일적이며 총체적인 세계의 일정한 이야기와 상황에 등장하는 가시적인 구성 요소들이 지닌 비가시적 의미를 지시한다. 가시적인 요소들의 비가시적 의미를 가리키는 알레고리들의 조합은 가시적인 이야기와 상황이 지시하는 의미 체계를 구축한다. 알레고리는 지시하는 것(기표, signifiant)이 지시되는 것(기의, signifié)을 그 자체에 담고 있지 않고 단지 규약을 통해서만 의미가 전달되며 ‘지시하는 것과는 다른 것’을 의미하는 것이기 때문에, 그리고 보편적 의미가 약속된 특정한 형태에 한정되어서만 표현이 가능했음으로 19세기 이전까지는 거의 예술적 가치를 부여받지 못했다.

한스 게오르크 가다머, 앞의 책, pp.154~155.

그러나 현대에 이르러 세계는 종교와 신화와 전설처럼 보편성과 동일성과 총체성으로 파악되는 것이 아니라 탈신성화된 종교와 파괴된 신화처럼 특수성과 비동일성과 파편성의 특징을 지니게 되었다. 이러한 현대의 국면 속에서 알레고리는 기표와 기의 사이의 불일치가 빚어내는 의미의 파편성과 특수성을 표출할 수 있는 방법론으로 발전되었다. 그 중에서도 발터 벤야민은 알레고리를 현대 예술의 특성으로 주목하였다.

알레고리적인 의도에 의해 적중된 것은 삶의 연관성에서 분리된 것이다. 즉 그것은 산산이 짓부숴지고 동시에 저장된다. 알레고리는 깨져나간 부스러기에 붙어있다. 알레고리는 응결된 불안의 상(像)을 제공한다.

발터 벤야민, ｢중앙공원｣, □현대사회와 예술□, 차봉희 옮김, 문학과지성사, 1980, p.108.

벤야민의 알레고리 개념은, ‘파편화된 사물들의 조각들을 재구성하여 사물 속에 들어있지 않은 새로운 의미를 드러내는 것을 본질로 한다. “사물을 그것의 일반적인 연관성으로부터 분리시키는 것”은 “알레고리적인 의도에 내재한 유기체적인 연관성의 파괴와 관련”되어 있다고 벤야민은 파악했다. 벤야민에게 알레고리는 소멸하고 있는 현대의 사물 자체이며 파편화된 현대의 사물 자체를 가리킨다. 19세기 이전의 알레고리가 종교와 신화와 전설의 구성 요소들이 지시하는 의미들의 재구성과 복원을 통해 하나의 유기체적 의미를 구축하고 지향한다면 벤야민의 알레고리는, 유기체적 의미와 체계를 복원하는 파편들을 원래의 자리에 배치할 수 없고 총체성을 구현할 수 없는 현대의 특징을 보여준다. 현대는 총체성과 보편성이라는 미적 가상이 파괴된 시대인 탓에 파편적 사물들의 특수성이 드러나고 산만하게 흩어져 있는 시대이다. 벤야민의 알레고리 개념은 미적 가상이 붕괴된 현대 예술의 파편적인 특성을 규명한 것이다.

권정임, ｢근대 미학적 ‘알레고리’ 논의의 포스트모던 연속성과 현대성에 관한 연구｣, □미학․예술학 연구□, 26집, 한국미학예술학회, 2007, p.267.

발터 벤야민, 위의 책, p.113.

발터 벤야민, 위의 책, 같은 면.

그런 맥락에서 벤야민의 알레고리는, 일종의 실패한 상징이다. 은유는 아주 작은 사물에서부터 우주에 이르는 유사성의 원리를 기반으로 미적 가상에 이르는 상징을 지향하지만 벤야민의 알레고리는, 하나로 수렴될 수 있는 의미의 꼭지점과 보편성을 마련하지 못해서 총체성과 미적 가상을 담보한 상징에 다다르지 못한다. 오히려 벤야민의 알레고리는 파국과 몰락으로 치닫고 있는 현대의 특성을 제시하는 하나의 구성요소와 파편 자체의 새로운 의미를 지시한다.

최문규, ｢“바로크”와 알레고리-발터 벤야민의 언어이론｣, □뷔히너와 현대문학□, 16권, 한국뷔히너학회, 2001, 참조.

이 글은 2천년대 등단하여 알레고리의 수사학을 적극 활용하는 김중일, 김성규, 황성희, 송기영의 시를 살펴봄으로써 2천년대 한국시의 알레고리적 양상과 그 수사학적 의미를 살펴보고자 한다.

2. 반복되는 도시의 일상과 시간의 알레고리 - 김중일

1

도시의 동쪽 끝에는 구름이 구워지는 상점이 있다. 어두운 상점의 내부, ‘구름의 효능’이 적힌 액자 속으로, 온종일 비가 내린다. 눅눅하게 젖은 문자들을 배경으로, 도시의 빌딩 숲 사이사이 온몸이 다 잘린 민둥산 같은, 무뚝뚝한 대머리가 돋보이는 K가, 동터오는 오븐에서 붉게 구워진 구름 한 판을 선반 위로 다시 꺼내놓는다. 장마 내내 말없이 구름만 구워낸 K의 뺨 위로, 어느새 담쟁이 넝쿨이 시커멓게 올라붙어 있다. 지친 K는 선 채로 눈을 감고 잠시 벽에 등을 기댄다. 액자 밖으로 뚝뚝 떨어지던 문자들이 K의 굽은 등판에 검게 스며든다. 빗줄기는 K의 머릿속으로 옮아온다. 촘촘한 빗줄기들이 K의 머릿속에서 철사처럼 얽힌다. K는 생각한다. 나는 왜 이곳을 지키게 되었는가? 이곳은 과연 존재하기는 하는 곳인가? 도시에서 명부(冥府)로 가는 사람들이 왁자지껄 모여들어, 선 채로 구름 한 점 더운 술에 적셔먹는 곳. 음식값을 말로 지불하는 곳. 흥청망청 말을 내뱉던 사람들이 점점 말이 없어지는 곳. 점점 빈털터리가 되는 곳. 끊임없이 빛나는 은화 같은 말들을 쏟아내던 요술지갑인 혀를 순식간에 도둑맞는 곳. 사람들은 도시에서 함부로 덮고 아무렇게 밀쳐놓은 이불처럼, 피곤한 혀를 이제 그만, 목구멍 깊숙이 개놓고 상점 앞에 묵묵히 줄을 서고 있다.

2

도시의 서쪽 끝에는 Y의 부엌이 있다. Y는 온종일 무거운 구름을 구워내느라 어깨가 촛농처럼 녹아내린 K를 위해, 준비한 요리를 노을 위에 얹는다. 구름으로 검푸르게 반죽한 도시를 통째로 싼 요리를, Y가 번번이 시커멓게 태워먹은 하룻밤을, K는 군소리 없이 밤새도록 목이 미어지게 먹어치운다. 식사를 마치자 말끔한 식탁 같은 아침이 오고, Y는 다시 상점으로 출근하는 K를 위해 구름 위를 걷는 낙타 한 마리를 준비한다.

―김중일, ｢구름이 구워지는 상점｣ 전문

김중일, □국경꽃집□, 창작과비평사, 2007, pp.12~13.

1977년 서울에서 태어나 2002년 동아일보 신춘문예로 등단한 김중일의 첫 시집 □국경꽃집□은 도시 일상과 시간에 관한 알레고리를 내장하고 있다. 그 중에서도 ｢구름이 구워지는 상점｣은 현실에 실재하지 않는 도시의 시공간을 배경으로 가상의 인물인 K와 Y의 삶을 그려낸다. ｢구름이 구워지는 상점｣의 시공간은 도시이며 장마철이다. K는 도시의 동쪽 끝에 있는 구름 굽는 상점에서 장마철 내내 구름을 구워 파는 대머리 사내이다.

이러한 시의 상황 설정 속에서 도시의 동쪽은 태양이 뜨는 시각을, 장마는 도시에서 사는 삶의 흐림과 지속되는 우울을, K의 대머리는 구름 굽는 직업을 지닌 중년의 사내임을 암시하는 알레고리이다.

K는 도시의 일상으로 자리잡은 장마철 내내 구름을 구워서 팔아야 하는 자신의 삶에 대해 성찰한다. “나는 왜 이곳을 지키게 되었는가? 이곳은 과연 존재하기는 하는 곳일까?”라는 질문은 자명한 것으로 인식되어온 도시의 반복되는 삶에 대한 의문을 품게 한다. “이곳”으로 호명되는 ‘도시’라는 공간에서 살아가는 존재에 대한 물음은 ‘나’라는 존재의 시원까지 소급하여 묻는다. ‘나’라는 존재의 시원과 ‘이곳-도시’라는 공간에 대한 존재론적 물음은 자명한 것으로 인식되어 온 삶의 근간을 뒤흔들면서 불투명하고 낯선 것으로 만들어버린다. 불투명하고 낯선 것으로 다가온 ‘나’라는 존재 앞에서 ‘이곳-도시’ 또한 자명하지 않고 마치 실재하지 않는 것처럼 느껴지게 된다.

그러나 존재에 대한 물음과 성찰은 ‘이곳-도시’에서 지속될 수 없다. K는 도시에서 살다가 죽음의 자리, 명부(冥府)에 이름을 올리게 되는 사람들에게 구름을 계속 구워 팔아야 삶을 연명할 수 있기 때문이다. ‘이곳-도시’는 존재의 근본적 물음과 성찰을 허용하지 않는 것이다.

K에게 구름을 사서 먹는 사람들은 죽기 직전까지 “말”을 통해 도시에서 생존할 수 있는 조건들을 유지해온 존재들이다. 도시의 사람들은 성찰적 기능과 미학적 기능 등의 다양한 기능을 지닌 언어, “말”조차도 생존을 위한 교환 가치로만 활용해 왔다. 하지만 ‘이곳-도시’에서의 삶을 끝내고 죽음의 문턱 앞에 있는 “구름이 구워지는 상점”에서는 화폐로서 말하기를 멈춘다. 죽음 앞에서는 그 어떤 것도 쓸모없기 때문이다. 곧 도시에서 시작된 삶을 도시에서 끝내고 죽어야 하는 사람들의 삶은 다름아닌 K의 삶이다. ‘이곳-도시’에서 살아가는 모든 삶에 대한 알레고리인 것이다.

K의 아내인 Y는 태양이 저무는 도시 서쪽 끝의 부엌에 있다. Y는 하루종일 “구름으로 검푸르게 반죽한 도시를” 요리한 K에게 시커멓게 탄 “하룻밤”을 내준다. 저녁 식사가 끝나고 하루의 일과가 끝나서 아침이 되면 새로운 삶이 시작되는 것이 아니라 K는, ‘이곳-도시’에서 다시 반복되는 “구름이 구워지는 상점”으로 출근해야 한다. 즉, ｢구름이 구워지는 상점｣은 도시에서 출근과 퇴근을 끊임없이 반복하는 일상을 살아내면서 천천히 죽음의 명부로 다가가는 도시에서의 삶에 대한 알레고리이다.

｢구름이 구워지는 상점｣은 실재하지 않는 도시의 시공간의 배경으로 우화의 형식을 통해 반복되는 도시의 일상과 도시에서 천천히 죽어가는 삶을 알레고리로 그려냈다는 특징을 보여준다. 상상 속에서 만들어진 짧은 서사 속에 각각의 인물과 소재들이 지닌 알레고리적 의미는 다음과 같이 정리될 수 있을 것이다.

①도시의 동쪽-태양이 뜨는 곳, 하루의 시작 ②장마-도시에서 사는 삶의 흐림과 지속되는 우울 ③말-다양한 가치가 거세된 교환 가치 ④상점-모든 것을 교환 가치로 환원하는 도시 공간 ⑤도시의 서쪽-태양이 지는 곳, 하루의 끝

이상과 같은 알레고리적 조건 속에서 시의 의미는, “구름”과 “낙타”로 모아진다. “구름”이 도시에서 지속되는 날씨 흐림과 우울이 수증기로 모아진 삶에 대한 알레고리이라면 “낙타”는 천천히 걸어가지만 멈추지 않는 시간에 대한 알레고리이다. 그러나 “구름”과 “낙타”는 ｢구름이 구워지는 상점｣의 알레고리적 의미들이 결집되고 수직으로 상승하는 지점에 있다는 점에서 알레고리적 의미 뿐만이 아니라 상징적 의미에 근접하고 있다. ①부터 ⑤까지의 알레고리적 의미들은 ‘도시-상점-장마-일상의 반복’이라는 폐쇄 회로를 구축하고 “구름”과 “낙타”의 의미를 형이상학적 의미까지 끌어올린다. “구름”과 “낙타”는 알레고리이면서도 ①부터 ⑤까지의 알레고리적 의미와는 달리 도시의 반복되는 삶의 비극성과 느리게 가지만 우리가 목도할 수밖에 없는 죽음이라는 상징적 의미에 근접하고 있기 때문이다. 특히 “낙타”는, 천천히 걸어가는 존재이지만 결국엔 우리를 목적지에 데려다준다는 점에서 도시의 반복되는 삶과 죽음으로 이끄는 시간을 암시하는 상징적 의미를 지닌다. 그러나 그 상징적 의미는 확정할 수는 없다. “낙타”가 지시하는 알레고리는 그러한 상징적 의미를 지니지만 그 상징적 의미를 반드시 도시의 반복되는 삶과 죽음으로 이끄는 시간이라고 규정할 수는 없기 때문이다.

김중일의 ｢구름이 구워지는 상점｣에 내재된 ‘이곳-도시’에서의 삶은 영원히 반복되며 폐쇄된 도시 공간에 한정되어 있다. 그런 이유로 ‘이곳’이 아닌 ‘저곳’, 유토피아적 세계에 대한 전망은 부재하며 유토피아적 세계로 갈 수 있는 길은 없다. 오직 ‘이곳-도시’ 밖으로 이행할 수 있는 곳은 ‘명부-죽음’뿐이다. 김중일의 알레고리는 전망 없는 도시 속에 갇힌 비극적 삶과 천천히 죽어가고 있는 삶의 시간의식을 보여주고 있는 것이다.

3. 의미 결정(結晶) 정지의 알레고리 - 김성규

불붙은 쥐떼처럼 기어오르는 강물

옆집 식구들은 우산을 타고 날아갔지만

빨랫줄에 젖은 이불을 너는 어머니

뗏목에 구슬을 싣는 내 발목을 갉아대며

쥐가 무릎까지 달라붙었다

쥐가 뒤꿈치를 갉아먹고 있어

물린 자리에서 피가 나고

살이 파인 자리에는 옥도정기를 발랐지만

며칠째 움직이지 못하고, 가려워요!

긁지 좀 마라 이놈아, 사내자식이 참을 줄……

모르는 동생이 킥킥거리며 웃었다

딱지를 뚫고 솟아나는 버섯들

한 바구니씩 버섯을 따내는 어머니

국을 끓일 때마다 냄비 속에서 찍찍

새끼쥐들이 우는 소리

숟가락으로 국을 퍼먹을 때마다

바닥에 불어터진 쥐꼬리가 남아 있었다

입술 좀 닦고 먹어라 이놈아!

허겁지겁 국을 퍼먹는 내 입술을 보며

둥그렇게 모여앉아 웃음을 참지 못하는 식구들

큰일났어요 아버지, 내 발은 점점

거대한 버섯공장이 되나봐요

곰팡이 같은 웃음을 터뜨리며

종일 버섯을 따는 어머니

밤마다 쉴 새 없이 몰려다니는 쥐들

쥐들이 둑을……갉아……무너뜨린다!

이불 속에서 뛰어나오는 식구들

주둥이에 발가락만한 버섯을 물고

홍수에 쓸려 쥐구멍을 빠져나간다

― 김성규, ｢버섯을 물고 가는 쥐떼들｣ 전문

김성규, □너는 잘못 날아왔다□, 창작과비평사, 2008, pp.24~25.

1977년 충북 옥천에서 태어나 2004년 동아일보 신춘문예로 등단한 김성규의 첫 시집 □너는 잘못 날아왔다□는 원시적 자연 상태 속에서 생존해야 하는 삶의 단면을 보여주는 시집이다. 그 중에서 ｢버섯을 물고 가는 쥐떼들｣은 김성규 시의 알레고리적 특징을 잘 보여준다.

1연에서 홍수가 나서 불어난 “강물”을 직유법으로 비유하고 있는 사물은 “쥐떼”이다. 강물의 보조 관념으로 제시된 쥐떼는 공격적인 이미지의 연상 작용에 의해 시적 주체를 “갉아”먹는 존재를 암시하는 알레고리가 된다. 이불을 빨아서 빨랫줄에 너는 어머니와 내 발목을 갉아대는 쥐는 실제의 쥐일 수도 있지만 가족의 생존을 위협하는 자연 재해로서의 홍수를 가리키는 알레고리로 파악하는 것이 더 나아보인다. 알레고리로서 ‘쥐’는 2연에서처럼 피가 나도록 나의 뒤꿈치를 갉아먹지만 그것에 대한 어머니의 처방은 참으라는 것이다. 어머니가 참으라고 말할 수밖에 없는 이유는 그 고통의 원인이 사회학적 구조에서 기원한 것이아니기 때문이다. 그 고통의 원인은 개인과 사회의 힘으로 바꿀 수 없는 원시적 자연으로부터 발원한 것이기 때문이다.

그런데 상처가 아물면서 생기는 “딱지”를 뚫고 솟아나는 “버섯”은 무엇인가? “버섯”은 “딱지”에 대한 알레고리라고 말할 수 있지만 단순히 “딱지”의 의미로 환원할 수 없는 잉여의 의미가 잔존한다. 또한 ‘쥐’는 홍수와 같은 자연 재해로 인한 고통에 대한 알레고리라고 앞서 파악했지만 3연과 4연에서처럼 ‘쥐’는 반드시 자연 재해로 인한 고통을 지시한다고 말할 수도 없다. “찍찍”이라는 의성어가 불러일으키는 ‘쥐’의 연상 작용은 자연 재해의 고통과 함께 가족이 겪고 있는 가난의 고통까지 불러일으킨다. ‘쥐’의 알레고리적 의미가 단일하지 않고 다의성을 지니는 지점이다. 이러한 ‘쥐’는 “둑”을 갉아 무너뜨린다. 그렇다면 “둑”은 무엇인가? “둑”은 강물로 인한 재해를 막기 위한 물리적으로 쌓은 실제의 ‘둑’이면서도 가난과 자연 재해로부터 가족을 보호하기 위한 그 무엇을 지시하는 알레고리이다. 그런 의미에서 김성규 시의 알레고리는 종교와 신화와 설화에서 활용하던 단일한 의미의 알레고리와 확연히 다르다는 것을 보여주고 있다.

｢버섯을 물고 가는 쥐떼들｣의 알레고리적 의미는 “쥐”와 “버섯”과 “둑”을 중심으로 구축되어 있지만 앞서 살펴본 바와 같이 그 구성 요소들의 의미가 단일하지 않고 하나의 상징적 의미를 지향하거나 구축하지 않고 있다는 특징을 지닌다. ｢버섯을 물고 가는 쥐떼들｣의 알레고리는 다의성과 모호성을 지닌 채 파편화된 방식으로 의미를 분포시키고 있는 것이다. 이러한 파편화된 의미의 알레고리가 우화의 형식으로 결말을 맺는다는 점이 인상적이다. 내 발목에 생긴 “딱지”에서 “버섯”은 거대한 버섯공장의 크기처럼 커지고 가족은 이제 쥐처럼 “주둥이에 발가락만한 버섯을 물고/홍수에 쓸려 쥐구멍을 빠져”나간다. 식구들의 상처의 딱지가 매우 커져서 파국을 맞는다는 의미를 지닌 동물적 우화의 알레고리로 끝맺고 있는 것인데, 마지막 2행의 알레고리적 의미 역시 분명하게 지시하고 있지 않아서 그 의미가 모호하다.

김성규 시의 알레고리는 홍수라는 자연 재해와 원시적 자연의 폭력 앞에 놓인 개인의 삶을 보여주면서 파국으로 치닫는 양상을 제시한다. 그 파국은 원시적 자연의 폭력의 알레고리적 의미가 현대 사회의 폭력의 의미로 확장될 수 있는 가능성을 제공한다. 그의 알레고리는 보다 나은 삶에 대한 사회적 대안을 제시하는 방식이 아니라 원시적 자연 앞에서 몰락할 수밖에 없는 가족의 운명을 파편적인 단면으로 보여주면서도 그 의미를 상징화하지 않는다. 그의 알레고리는 상징적 의미의 결정(結晶)을 중지시키는 특성을 보여주고 있는 것이다.

4. 파국이 일상화된 현대적 삶의 알레고리 - 황성희

강철로 된 새가 하늘을 나른다.

나는 차 문을 열고 단물이 빠진 시간을 뱉는다.

당신과 나.

우리는 드라이브중이다.

오늘을 마친 태양이 하늘 밖으로 흘러내린다.

당신과 나.

우리는 드라이브중인데

우리는 아무도 운전하지 않고

우리는 둘 모두 운전을 하며

신원미상의 고속도로를 규정속도로 달린다.

도로가의 기린들이 하나 둘

백색 제 머리를 둥글게 부풀린다.

새로 깐 시간의 알몸에서는 딸기향이 난다.

당신은 풍선 터지는 소리를 성가셔하지만

아무 일도 일어나지 않는 고속도로 위에서

어떤 일도 일어나는 고속도로 위에서

당신의 빈 몸을 타고 달리는 내가

나의 빈 몸을 타고 달리는 당신이

풍선이라도 불지 않으면 역사퀴즈라도 주고받으란 말인가.

이 드라이브의 기원 같은 뭐 그런.

오, 제발.

그냥 풍선이나 터뜨리시지.

―황성희, ｢그냥 평범한 드라이브｣ 전문

황성희, ｢그냥 평범한 드라이브｣, □현대문학□, 현대문학, 2005, 6월, pp.210~211.

1972년 경북 안동에서 태어나 2005년 □현대문학□ 신인 추천으로 등단한 황성희는 알레고리의 수사학을 잘 활용하는 신인 중의 한 명이다. ｢그냥 평범한 드라이브｣는 그녀의 등단작 중의 한 편으로서 그녀가 알레고리스트임을 예증하는 대표적 작품이다.

“드라이브”는 매우 빠른 속도로 살아내야 하는 현대 사회의 삶 자체를 지시하는 알레고리이다. 드라이브는 언제든지 죽음으로 치닫는 위험을 안고 달리는 고속도로에서의 속도를 품고 있다. 죽음이 항상 상존하는 현대적 삶을 “그냥 평범한”이라는 반어적인 표현을 통해 그려냄으로써 황성희는, 현대적 삶의 파국이 매우 일상적인 것임을 새삼 깨닫게 한다. 또한 단물 빠진 껌을 뱉듯 “시간을 뱉는” 나의 행위를 통해 현대의 “시간”은, 소중한 가치가 있는 것이 아니라 용도가 소멸되면 폐기해야 할 것으로서 파악된다. 고속도로를 달리는 자동차 안의 운전자의 목표는 목적지까지 빠른 시간 안에 도착하는 것이므로 현대의 시간은 과정으로서 체험하는 삶의 의미를 지니지 못하기 때문이다.

현대 사회에서 살고 있는 당신과 나, 우리는 현대 사회라는 자동차를 운전하면서 드라이브하고 있다. 현대 사회에서 우리는 우리의 삶을 주체적으로 살고 있는 것처럼 보이지만 사실은 현대 사회의 구조가 만들어낸 규칙과 규범에 맞춰 비주체적으로 살고 있다. 학교와 시장, 가족과 국가의 구조와 제도로부터 자유로운 현대의 주체는 존재하지 않기 때문이다. 당신과 나는 존재하면서 동시에 존재하지 않는 유령 같은 존재인 것이다. 또한 현대 사회의 구조와 제도 속에 편입된 우리는 현대 사회를 살고 있으면서도 현대 사회 전체를 조망할 수 있는 총체성을 갖고 있지 못하다. 우리는 현대 사회에 대한 파편적 인식만으로 우리들 삶에 대한 조망과 판단을 하면서 살아갈 수밖에 없다. 현대 사회는 개인에게 삶의 전망을 제시하지 않으면서도 법규 준수를 요구하고 자본의 속도와 동일한 삶을 요구한다. 그런 의미에서 “우리는 드라이브중인데/우리는 아무도 운전하지 않고/우리는 둘 모두 운전을 하며/신원미상의 고속도로를 규정속도로 달린다”는 안개처럼 휩싸인 현대 사회의 한복판에서 일상적인 죽음의 위기를 무감각하게 느끼며 살아가야 하는 우리들 삶의 알레고리이다.

파멸과 파국으로 치닫는 현대적 삶의 특징을 드러내는 알레고리로서 “고속도로”는 죽음이 일상적인 까닭에 교통사고로 인한 죽음이 발생해도 그 죽음과 무관한 개인에게는 “아무 일도 일어나지 않”은 것처럼 인식된다. 고속도로에서의 죽음이 관련된 개인에게만 교통사고는 “어떤 일도 일어나는” 공간으로 재인식된다. 즉 현대적 삶은 일상화된 죽음이 평범한 삶이며 일상화된 죽음은 타자들에게는 관심조차 받지 못하는 소외된 죽음인 것이다.

이와 같은 황성희의 알레고리적 언어는 매우 유쾌한 개인의 언어이면서도 사회적 공명이 있는 언어로서 현대 사회와 문명에 대한 비판을 품고 있다. 황성희의 비판적인 알레고리는 앞서 논한 김중일과 김성규와는 다른 지점이다. 그러나 그녀의 알레고리는 유토피아적 세계의 전망을 품고 있는 것이 아니라 김중일과 김성규의 알레고리와 동일하게 ‘이곳-현실 세계’에 갇혀서 피할 수 없는 비극적 세계의 파국을 그려내고 있다는 공통점을 드러낸다.

5. 알고리즘의 알레고리 ― 송기영

요리하는 기계랑 삽질하는 기계가 살았어요. 알고리즘이 그래요. 하나가 삽질해야 다른 하나가 요리할 수 있고 그렇게 요리해야 다른 하나가 메뉴대로 삽질할 수 있거든요. 요리하는 기계와 삽질하는 기계가 함께 보내는 시간은 모두 여섯 시간. 요리도 삽질도 없는 무료한 시간에 그들은 톱니를 닦고 조이고 기름 치죠. 서로의 톱니가 종종 어긋날 때도 있는데 그러면 낯설어 얼굴을 가리기도 하지만, 날이 밝으면 괜찮아질 거예요. 요리하는 기계는 자신의 메뉴대로 한 솥 아침을 볶아 낼 테고, 삽질하는 기계는 할부로 판 실입주 공간을 총총 빠져나갈 테죠. 졸음이 질펀한 오후, 삽질 기계는 정비 공장에 간 요리 기계에게서 전화 한 통을 받았어요. 권위있는 정비사의 요리 기계의 배에 새로운 톱니가 자라고 있다는군요. 자신이 판 세상으로 돌아가기 전에, 삽질 기계는 서점에 들렀어요. 새로 자라날 톱니에게 되먹일, 작은 그림 매뉴얼들이 필요했거든요. 요리하는 기계랑 삽질하는 기계가 살았어요. 알고리즘을 누가 짰는지 나는 잘 몰라요.

―송기영, ｢Player - 512MB RAM×2｣ 전문

송기영, ｢Player - 512MB RAM×2｣, □세계의문학□, 민음사, 2008, 봄, p.74.

1972년 서울에서 태어나 2008년 □세계의 문학□ 신인상으로 등단한 송기영 또한 알레고리의 시를 응모하여 당선되었다. ｢Player - 512MB RAM×2｣는 그의 등단작 중의 한 편이다. “요리하는 기계랑 삽질하는 기계가 살았어요”라는 설화체의 첫 진술은 알레고리를 구축하는 서사를 발생시킨다. 삽질과 요리라는 노동을 각각 남성과 여성의 분업인 것으로 전제하고 노동하는 기계를 인간으로 지시하는 알레고리로 규정함으로써 제목이 지시하는 바와 같이 인간은 기계와 같은 플레이어(player)가 되었다. 주기억장치인 하드 디스크와 달리 컴퓨터의 임시 기억장치인 RAM은 언제든지 교체가 가능하고 업그레이드가 가능하다는 점에서 임시적인데, 요리하는 기계와 삽질하는 기계의 RAM을 시의 부제로 명기함으로써 언제든지 보다 용량이 큰 RAM으로 교체가 가능한 임시적 존재임을 알레고리로 암시하고 있다.

컴퓨터가 어떤 일을 수행하고 문제를 해결하기 위한 유한한 단계적 방법과 절차를 가리키는 알고리즘의 특징은 무엇보다 일정한 범주와 유한성을 지닌다는 점이다. 즉 요리하는 기계와 삽질하는 기계의 알고리즘은 현대 사회의 구조로부터 기원한 것이며 그것의 작동 방식은 현대 사회의 구조가 작동하는 방식을 지시하는 알레고리이다. 알고리즘은 문제의 발생과 해결을 알고리즘의 테두리 내에서 모두 이뤄내기 때문에 알고리즘은 폐쇄적인 성격을 지닌다. 알고리즘은 ‘이곳-현실’ 너머를 상상하고 ‘저곳-유토피아적 세계’에 대한 가능성을 차단한다는 점에서 현대 사회의 구조와 특성에 대한 알레고리인 것이다.

송기영의 알레고리는 “삽질”이라는 말이 불러일으킨 즐거움 속에 현대 사회의 참혹한 노동과 노동의 재생산만을 요구당하는 가족의 현실을 반어적인 어법과 희극성으로 보여준다. 그의 알레고리의 특징은 현대성과 비인간화된 삶을 지시하는 ‘기계’의 우화를 사용하고 어조의 유쾌함 속에 현대 사회의 노동하는 삶에 대한 우울을 보여준다는 점이다. 그의 알레고리는 시의 구성요소들이 함의하는 알레고리적 의미와 구성요소들의 의미의 총체성이 분명하다는 장점을 지닌다. 그러나 그 알레고리적 의미의 총체성은 하나의 의미있는 꼭지점, 즉 단일한 상징적 의미로만 수렴됨으로써 단선적인 의미만 강조된다는 단점도 드러낸다. 김중일과 김성규와 황성희의 알레고리가 현대적 삶의 모호성과 파편성을 드러내는 의미의 애매성과 다의적 의미를 지녔던 것과 비교했을 때 송기영의 알레고리는 보다 분명한 의미를 지닌다.그의 시적 특성을 드러내는 알레고리가 이와 같이 반복된다면 단일한 주제만을 강조하는 위험을 노출할 것이다.

6. 결론

지금까지 살펴본 2천년대 등단한 젊은 시인들의 알레고리는 다음과 같은 공통점을 지닌다. 첫째, 한 편의 시 속에 짧은 서사를 구축하고 있다. 한 편의 시 속에 자리잡고 있는 단형(單形) 서사는 일종의 우화(寓話)의 형식으로서 하나의 이야기를 품고 있다. 둘째, 서사 안에 자리잡고 있는 구성요소들은 그 이면에 다른 의미를 품고 있다. 서사의 구성요소가 지시하는 알레고리는 현대 사회와 현실에 대한 의미를 간접적으로 지시한다. 셋째, 종교와 신화와 설화 속의 구성요소들이 지닌 알레고리적 의미가 총체성과 보편성을 지향하면서 상징적 의미로 수렴되는 것과 달리 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 구성요소들의 의미가 파편적인 형태로 산재(散在)하며 총체성과 상징적 의미를 지향하지 않는다. 구성요소들의 알레고리적 의미가 파편적인 이유는 현대 사회가 보편성과 총체성을 상실하고 특수성과 파편성을 지니고 있기 때문이다. 넷째, 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 현대 사회와 ‘이곳-현실’의 고통과 비극성을 환기시키면서도 현실 너머의 유토피아적 세계에 대한 전망을 제시하지 않는다. 다섯째, 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 현대 사회에 대한 비판보다도 현대 사회에서 죽음을 맞이할 수밖에 없는 삶의 비극성을 극대화한 서사의 우울과 절망을 주된 정서로 내보인다.

이와 같이 2천년대 젊은 시인들이 빈번하게 활용하는 알레고리의 수사학은 현대 사회와 현실 세계 내부에 갇혀 있는 폐쇄된 세계의 서사만을 제시한다. 자본의 폭력성과 현대 사회의 지배 질서가 가시적인 형태가 아니라 비가시적인 형태로 삶의 모든 곳을 장악하고 있는 까닭에 적대적인 현실을 극복하고 제시할 유토피아적 세계가 부재하기 때문이다. 극복해야 할 정치적 상황이 전제되었을 때 적극 활용되는 풍자의 수사학과 달리 알레고리의 수사학은 우화의 형식처럼 간접적인 방식으로 벗어날 수 없는 현대 사회에서의 삶의 고통을 제시한다. 아리스토텔레스가 “모든 주어진 것에서 설득적인 것을 사변적으로 발견하는 능력”을 수사학이라고 정의한 바와 같이 최근 젊은 시인들의 알레고리의 수사학은 2천년대 한국 사회가 처한 역사적 단면과 현대 사회의 특성 속에서 발견한 수사학인 것이다.

아리스토텔레스, □수사학 Ⅰ□, 이종오 옮김, 리젬, 2007, p.58.

참고문헌

권정임, ｢근대 미학적 ‘알레고리’ 논의의 포스트모던 연속성과 현대성에 관한 연구｣, □미학․예술학	연구□, 26집, 한국미학예술학회, 2007,

김누리, ｢알레고리와 역사｣, □독일문학□ 65권, 한국독어독문학회, 1988.

김성규, □너는 잘못 날아왔다□, 창작과비평사, 2008,

김수영, □김수영 전집 1 시□, 민음사, 1981.

김용직 편, □상징□, 문학과지성사, 1988.

김중일, □국경꽃집□, 창작과비평사, 2007,

김지하, □민족의 노래 민중의 노래□, 동광출판사, 1984.

송기영, ｢Player - 512MB RAM×2｣, □세계의문학□, 민음사, 2008, 봄.

정끝별, ｢현대시에 나타난 알레고리의 특징과 유형｣, □한국문학이론과 비평□ 제21집, 2003.

최문규, ｢“바로크”와 알레고리-발터 벤야민의 언어이론｣, □뷔히너와 현대문학□, 16권, 한국뷔히너학	회 2001,

한국문학이론과 비평학회, 2003. 12.

황성희, ｢그냥 평범한 드라이브｣, □현대문학□, 현대문학, 2005, 6월,

Aristote, □수사학 Ⅰ□, 이종오 옮김, 리젬, 2007.

Arthur Pollard, □풍자□, 송낙헌 옮김, 서울대 출판부, 1978,

Charles Baudelaire, □악의 꽃□, 윤영애 옮김, 문학과지성사, 2003.

Hans-Georg Gadamer, □진리와 방법 Ⅰ□, 이길우․이선관․임호일․한동원 옮김, 문학동네,	2000.

John Macqueen , □알레고리□, 송낙헌 옮김, 서울대 출판부, 1980.

K. Marx․F. Engels, □공산당선언□, 남상일 옮김, 백산서당, 1989.

Walter Benjamin, □현대사회와 예술□, 차봉희 옮김, 문학과지성사, 1980.

________________, □언어 일반과 인간의 언어에 대하여/번역자의 과제 외□, 최성만 옮김,	길, 2008.

A Study on Allegory of Korean Poetry in 2000s

Song SeungHwan

Poetry of the young poets in 2000s shows a more favorable tendency on rhetoric ofallegory implying the era impossible to embody totality and Utopian world, not on rhetoric of satire associated with Korean political situation from 1960s to 1980s.

An allegory used in religion, myths and tales assumes a certain story and situation. It is universal and unified like religion, myths or tales. It indicates invisible meaning taken from visible constituent appeared in a definite story and situation of total worlds. Allegorical composition showing invisible meaning of visible constituent builds meaning system expressed in a visible story and situation. In the modern age, the world is not understood by universality, identity and totality like religion, myths or legends, but it has features of particularity, non-identity and fragmentary specialty like deconsecrated religion or destroyed myths. Under these modern circumstances, an allegory developed into methodology which can express fragmentary specialty and particularity of meaning from inconsistency between the signifier andthe signified. Among the rest, Walter Benjamin noted an allegory as the feature of modern arts.

Allegorical concept by Benjamin means that it reveals new meaning excluded inthings by reorganizing pieces of fragmented things. An allegory to Benjamin indicates not only a disappearing modern thing but a fragmented modern thing itself. Because modern times is the era that aesthetic Schein-called totality and universality is destroyed, particularity of fragmentary things is appeared and scattered discursively.

This thesis was intended to explain an allegorical aspect of Korean poetry in 2000s and its rhetoric meaning by researching poetry of Kim Jung-il,Kim Sung-kyu, Hwang Sung-hee, Song Ki-young who started from 2000s and actively used allegorical rhetoric. An allegory of the young poets started from 2000s shows common features as follows. First, a short narrative is built in a single poem. A short narrative placed in a poem has a single storyas a kind of fable style. Second, constituents in a narrative have different meaning behind. An allegory appeared by narrative constituents indicates meaning indirectly to modern society and reality. Third, allegorical meaning from the constituents in religion, myths or tales intends collects as symbolic sense while intending totality and universality. On the contrary, an allegory of the young poets in 2000s shows that meaning of the constituents scatters as fragmentary form and does not intend totality or symbolic sense. The reason why allegoric meaning of the constituents is fragmentary is that modern society loses universality and totality, and it has particularity and fragmentary specialty. Fourth, while an allegory of the young poets in 2000s recalls pain, tragic nature of modern society and ‘this place-reality’, it does not present a prospect for Utopian world beyond reality. Fifth, an allegory of the young poets in 2000s shows gloom and despair of narrative maximizing tragic nature in life which death is inevitable in modern society as major emotions, rather than criticism against modern society.

Like this, allegorical rhetoric frequently used by the young poets in 2000s presents only narrative of closed worldslocked in modern society and inside of real world. Because capital violence and the ruling order of modern society govern most parts of life as invisible form, not by visible form, Utopian world in order to overcome hostile reality and show is absent. Different from rhetoric of satire actively used when political situation to be overcame is premised, rhetoric of allegory indicates life agony in the unavoidable modern society.

국문초록

2천년대 한국시의 알레고리 연구

2천년대 젊은 시인들의 시는 1960년대부터 1980년대에 이르는 한국의 정치적 상황과 맞물린 풍자의 수사학이 아니라 총체성과 유토피아적 세계를 구현할 수 없는 시대임을 암시하는 알레고리의 수사학을 더욱 선호하는 경향성을 내보인다.

종교와 신화와 설화에서 활용된 알레고리는 일정한 이야기와 상황을 전제한다. 알레고리는 종교와 신화와 설화처럼 보편적이고 통일적이며 총체적인 세계의 일정한 이야기와 상황에 등장하는 가시적인 구성 요소들이 지닌 비가시적 의미를 지시한다. 가시적인 요소들의 비가시적 의미를 가리키는 알레고리들의 조합은 가시적인 이야기와 상황이 지시하는 의미 체계를 구축한다. 현대에 이르러 세계는 종교와 신화와 전설처럼 보편성과 동일성과 총체성으로 파악되는 것이 아니라 탈신성화된 종교와 파괴된 신화처럼 특수성과 비동일성과 파편성의 특징을 지니게 되었다. 이러한 현대의 국면 속에서 알레고리는 기표와 기의 사이의 불일치가 빚어내는 의미의 파편성과 특수성을 표출할 수 있는 방법론으로 발전되었다. 그 중에서도 발터 벤야민(Walter Benjamin)은 알레고리를 현대 예술의 특성으로 주목하였다.

벤야민의 알레고리 개념은, 파편화된 사물들의 조각들을 재구성하여 사물 속에 들어있지 않은 새로운 의미를 드러내는 것을 본질로 한다. 벤야민에게 알레고리는 소멸하고 있는 현대의 사물 자체이며 파편화된 현대의 사물 자체를 가리킨다. 현대는 총체성과 보편성이라는 미적 가상이 파괴된 시대인 탓에 파편적 사물들의 특수성이 드러나고 산만하게 흩어져 있는 시대이기 때문이다.

이 글은 2천년대 등단하여 알레고리의 수사학을 적극 활용하는 김중일, 김성규, 황성희, 송기영의 시를 살펴봄으로써 2천년대 한국시의 알레고리적 양상과 그 수사학적 의미를 살펴보았다. 2천년대 등단한 젊은 시인들의 알레고리는 다음과 같은 공통점을 지닌다. 첫째, 한 편의 시 속에 짧은 서사를 구축하고 있다. 한 편의 시 속에 자리잡고 있는 단형(單形) 서사는 일종의 우화(寓話)의 형식으로서 하나의 이야기를 품고 있다. 둘째, 서사 안에 자리잡고 있는 구성요소들은 그 이면에 다른 의미를 품고 있다. 서사의 구성요소가 지시하는 알레고리는 현대 사회와 현실에 대한 의미를 간접적으로 지시한다. 셋째, 종교와 신화와 설화 속의 구성요소들이 지닌 알레고리적 의미가 총체성과 보편성을 지향하면서 상징적 의미로 수렴되는 것과 달리 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 구성요소들의 의미가 파편적인 형태로 산재(散在)하며 총체성과 상징적 의미를 지향하지 않는다. 구성요소들의 알레고리적 의미가 파편적인 이유는 현대 사회가 보편성과 총체성을 상실하고 특수성과 파편성을 지니고 있기 때문이다. 넷째, 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 현대 사회와 ‘이곳-현실’의 고통과 비극성을 환기시키면서도 현실 너머의 유토피아적 세계에 대한 전망을 제시하지 않는다. 다섯째, 2천년대 젊은 시인들의 알레고리는 현대 사회에 대한 비판보다도 현대 사회에서 죽음을 맞이할 수밖에 없는 삶의 비극성을 극대화한 서사의 우울과 절망을 주된 정서로 내보인다.

이와 같이 2천년대 젊은 시인들이 빈번하게 활용하는 알레고리의 수사학은 현대 사회와 현실 세계 내부에 갇혀 있는 폐쇄된 세계의 서사만을 제시한다. 자본의 폭력성과 현대 사회의 지배 질서가 가시적인 형태가 아니라 비가시적인 형태로 삶의 모든 곳을 장악하고 있는 까닭에 적대적인 현실을 극복하고 제시할 유토피아적 세계가 부재하기 때문이다. 극복해야 할 정치적 상황이 전제되었을 때 적극 활용되는 풍자의 수사학과 달리 알레고리의 수사학은 벗어날 수 없는 현대 사회에서의 삶의 고통을 제시한다.